Dans un chalet au bord d’un lac, la narratrice et son amant (M) se retrouvent en secret, l’amant subit une crise cardiaque et laisse sa maitresse au bord de l’effroi. Cette dernière, sous le choc, ne veut pas quitter son défunt amant, elle l’emmène avec elle dans sa voiture au bord de l’implosion tout en clandestinité. Elle écrit une lettre à son épouse pour expliquer son choix, pour expliquer son amour infini pour M. Recèle de cadavre, la narratrice nous décrit son parcours amoureux auprès de cet homme marié. Leur coup de foudre, l’évidence de cette relation adultérine. L’héroïne, mère d’une petite fille de sa précédente relation, tombe sous le charme de ce quarantenaire. Elle quitte tout et se lance à corps perdu dans une relation sans promesse, sans lendemains définis. Elle accepte l’amour et la tendresse que son amant ressent pour son épouse, elle explique son besoin de solitude, son refus de subordination dans une relation où tout le monde se mélange, une relation comme madame et monsieur tout le monde, elle accepte le manque, l’absence. Cela devient sa raison de vivre. Elle attend son amant. A son décès, l’héroïne perd toute raison et M, mort devient une obsession.
« La conscience de sa mort a laissé la place à autre chose, une chute infinie. Sans M, le monde n’est plus le monde. Les années qu’il me reste à marcher sur cette planète seront fades, trouées, peuplées de son absence. Il n’y aura plus personne à aimer. »
Adeline Dieudonné nous livre ici un roman épatant sur les lignes d’une histoire d’amour hors norme, où l’amour ne se commande pas, où les choix semblent impossibles. Peut-on aimer deux femmes en même temps? Peut-on se satisfaire d’une histoire à mi temps? Roman à la fois sociologique et psychologique, Reste marque les esprits torturés. Les scènes en huit clos s’impriment et ne s’oublient pas. On frissonne devant cette double décomposition, autant du mort que de cette femme qui ne peut se résoudre à quitter son amant, à le rendre à son épouse. Des flashs musicaux accompagnent ces jours d’angoisse, d’amour impossible. Des passages par dizaine résonnent, cognent, nous font arrêter la lecture pour en savourer toute la puissance narrative et introspective.
« C’était comme ça que nous définissions notre lien, nous en avions fait une sorte de devise ou de promesse, que nous avions empruntée à Camus, ou à René Char, je ne sais plus. L’un écrivait à l’autre: « Plus je vieillis et plus je trouve qu’on ne peut vivre qu’avec les êtres qui vous libèrent, qui vous aiment d’une affection aussi légère à porter que forte à éprouver. La vie d’aujourd’hui est trop dure, trop amère, trop anémiante, pour qu’on subisse encore de nouvelles servitudes, venues de qui on aime. »
L’épilogue est une pure merveille, comme ces scènes dramatiques et tragiques d’un western américain.
Comment peut finir une telle histoire ? Seule l’autrice à l’écriture singulière en détient la réponse. On reconnait la patte d’Adeline bien évidemment. Son attrait pour le monde animal est toujours omniprésent dès les premières pages, son humour, sa finesse, sa grandiloquence narrative, c’est Adeline Dieudonné, c’est elle, sans fausse note, sans lourdeur, sans temps mort. On avale les pages de ce dernier roman, Reste sans voir le temps défiler. On tremble, on comprend qu’il est possible d’aimer autrement, d’aimer un homme qui n’est pas libre, de l’accepter sans rien attendre, de tout prendre quand il est là, tout donner, tout graver dans sa mémoire, sur sa peau, sur son coeur.
