La Coccinelle des livres

Faute d’amour, faute de repères rassurants et bienveillants dans ton enfance, tu t’es construite de travers, gamine aux mille fêlures pour seuls habits.

Tu cries mais personne ne t’entends. Bête farouche et sauvage, tu ne te laisses pas approcher.  A quoi bon puisqu’ils te laisseront encore et encore. Personne ne peut aimer un être aussi fragile et cabossé. Tu te détestes, peu de gens te viendront en aide, une pincée de lumière dans tes enfers, tellement maigre, tellement peu confiante, tu vacilles dans cette lumière qui te fait tourner en boucle, la danse macabre du malheur.

La quatrième de couverture parle de roman policier : « Une merveille indispensable à tous les amateurs de romans policiers différents et originaux ».

Difficile d’établir un genre pour ce roman. Au départ, je pensais qu’il s’agissait d’un témoignage, de l’histoire de l’auteure, Ophélie Cohen qui signe ici son premier roman. Mais non, tout est fictif. Et absolument glaçant. Il y a  un air de Karine Giebel, adepte des voyages sans retour direction l’enfer. J’ai été littéralement prise dans l’histoire d’Héloïse, attendant fébrilement un retournement heureux. Je n’en dis pas plus pour ne rien dévoiler si ce livre vous tenterait.

Moi qui ne lisais plus depuis un moment, j’ai sorti ce livre par hasard de ma pile à lire et dès les premières pages, j’étais en totale immersion dans l’histoire. Tantôt empathique, tantôt écœurée, tantôt désespérée. L’écriture d’Ophélie Cohen est dénuée de fioriture. L’équilibre narratif est garanti sans tous ces effets de style qui peuvent étouffer l’histoire. Héloïse est au coeur de ce roman. On plonge dans ses déchirures avec elle, on sent le sang, la rage, l’absence d’amour qui a fait d’elle une âme errante.

C’est une histoire qui nous rappelle combien beaucoup de choses se passent dans la petite enfance. Dans ces enfances meurtries, sans la main de la résilience, il est difficile d’avancer, de vivre plutôt que de survivre. Le temps passe et certaines blessures se font plus saillantes au regard des absents, du vide qui aspire car il est très difficile de trouver un sens à cette vie si personne ne nous a appris à être heureux, si la vie se montre égoïste et que les anges ont démissionné.

Il y a des êtres qui me hanteront bien des années encore et bien des souvenirs assassins avec ma tignasse blonde haute comme trois pommes qui ne s’oublieront pas, ne s’effaceront pas. Un grand chanteur français a écrit un jour qu’il faut aimer la vie, l’aimer même si le temps est assassin et emporte avec lui les rires des enfants.

Ce livre n’est pas joyeux, il n’est pas  dans l’ambiance chaleureuse de noël, avec sa playliste à fleur de peau.

(In the arms of the Angel, Fly away from here. You’re in the arms of the Angel. May you find some comfort here. Angel, Sarah McLachlan). Magnifique chanson que je vous partage plus bas.

Héloïse, 294 pages, je t’ai lue en quelques jours, il faut croire que les histoires où règnent les traumatismes d’enfance me cautérisent d’une certaine façon. Beaucoup d’histoires sont sordides. Car c’est bien connu, les garçons ne naissent pas dans les choux et les filles dans les roses.

Une pensée d’Amour à tous ces êtres seuls et dépeuplés en ces temps festifs.

Leni, une jeune femme allemande est mariée à Ivan. C’est une femme que rien n’anime ni n’exalte. Elle existe et c’est tout. Elle passe des heures à errer dans les rues de Steglitz sans but. Elle aime la routine, la monotonie et un rien perturbe sa sérénité comme ce jour où le lieutenant Ziegler l’interroge pour une enquête de voisinage. On sent très vite que quelque chose ne tourne pas rond chez cette femme. Ses réactions sont interpellantes, avec son regard vide, ses mains sur ses oreilles, sa façon de parler aux gens comme s’ils étaient morts. Peu après, Leni est abandonnée par son mari. Elle se retrouve prise en charge par son frère Émile et sa vie continue. Sans Ivan, sans exaltation, sans émotion, sans rien. Leni existe. Inès Bayard remarquée par le sulfureux le malheur du bas signe ici un second roman des plus mystérieux, où les contours sont obscurs, presque ténébreux. L’histoire se passe en hiver, la neige s’immisce par les fenêtres, il fait si froid. On nage dans un brouillard latent ne sachant que penser de cette femme qui accepte tout sans se plaindre, qui semble avoir perdu la raison. Leni passera un moment avec chaque membre de sa famille. Rosa sa mère, Christian son père puis Émile. Tous, ils semblent confus, irréels presque. J’ai aimé cette écriture fine, ciselée, cotonneuse d’Ines Bayard. Cette ambiance obscure, irréelle qui frémit dans une semi folie, dans l’antre d’une femme qui s’est emmurée dans un entre deux monde pour se tenir debout. Il y a un malaise évident dans cette histoire. Qui est Leni? Quelle est son histoire pour que rien n’ait de sens si ce n’est celui d’exister sans savoir ni comment ni pourquoi. Un livre troublant que j’ai aimé. Qui mériterait une seconde lecture pour en disséquer toute la profondeur. Ou de laisser passer quelques jours comme moi pour en comprendre toutes les clés. La folie et les problèmes mentaux sont toujours des sujets qui m’attirent et Steglitz c’est ça, un aller sans retour en enfer, où la réalité devient trop lourde à gérer pour rester éveillé dedans.

Quand quatre ans plus tard, les parents reviennent pour refonder leur famille à Paris, l’enfer commence à s’insinuer au fil des années pour Émilie et Jean-Baptiste. La mère est à moitié folle, instable, toujours à paraître et jamais dans l’être, les cris, les coups, les insultes volent à tout bout de champs. Amenant à certains moments de graves conséquences. Émilie trouvera des échappatoires pour ne pas sombrer mais toujours avortées par la folie maternelle. le piano d’abord, le dessin ensuite. « Je dessinais dans les marges de mes cahiers. C’était toujours le même motif : des coeurs entrelacés de ronces où perlaient des gouttes de sang. » Le père, totalement absent, pas plus futé et aimant que la mère amène son édifice dans la gangrène de cette famille toxique. Les enfants grandiront telles des proies victimes de la tarentule, prisonniers de la toile maléfique, impuissants à fuir, ligotés de toute part, confiance en soi grignotée jusqu’à sa moelle, confiance aux autres vidée, amour propre détruit. La danse de la tarentule est un livre puissant, rageant, criant. L’auteure y décrit très bien l’emprise, l’enfance saccagée avec une évolution accordée aux personnages. Émilie petite a du répondant et ne manque pas d’humour et de sarcasme. Adolescente, Émilie deviendra une plaie vivante, rongée par la colère et la haine. Un livre édifiant qui m’aura tenu en haleine tout du long même s’il n’est pas joyeux joyeux. C’est un livre qui marque et laisse des traces.

Insouciantes, rêveuses, belles, libres, puissantes. Mais qui tanguent, un pied dans l’ombre et l’autre dans la lumière, au gré de la danse tantôt joyeuse tantôt macabre de la mère, Rebecca. Rebecca est une femme fragile et fragilisée par la vie, par une enfance sombre. Elle sombre jeune dans des addictions qui vont l’abîmer et l’écorcher à vie. Malgré tout, avec Anton, elle veut enfanter la vie, pour la faire tenir dans la vie, pour la raccrocher à la lumière. Ce livre est tout simplement magnifique car il est écrit à hauteur d’enfants, dans la plus belle des insouciances. La folie est traitée avec beaucoup d’onirisme et avec tendresse. Contrairement à Bord de mer ou à Fugitive parce que reine où la folie est oppressante et marécageuse, ici l’écriture est tellement empreinte de réflexions réalistes qu’elle émeut sans crier gare. « Quatre, ce n’est pas 3 + 1 (les fillettes et leur père). Quatre, c’est 5-1 (la famille sans la mère). » Les fillettes, ce sont de jolies roses déposées sur un champ de ruine et de barbelés. Des roses parce que dans une mère, la folie dure engendre une folie douce qui permet le soleil et l’eau nécessaires à ces roses. Un très beau livre aux nombreuses phrases accrocheuses non dénué de lumière et de rêves.