Clémence, jeune fille de quinze ans, à peine pubère, poitrine plate, corps asexué, cheveux roux, points de beauté, ce n'était pas son jour le 29 de ce mois quand à la sortie de son immeuble, elle se fait violemment agresser. Tentative de viol échouée. À la fête de ses amis, son copain à qui elle raconte fébrile sa mésaventure ne saura lui répondre que cette phrase assassine : «Ce n'est pas si grave. Il ne t'a pas violée. Tu veux une autre bière? ».

Marquée, profondément traumatisée, Clémence décide depuis ce jour de se muer dans le silence. Si son petit ami ne peut comprendre la gravité, qui le pourrait. Certainement pas ses parents, monstre bicéphale qui ne posent jamais les bonnes questions et font tout de travers.

Ce roman donne tantôt la voix à une Clémence de quinze ans au sortir de l'agression et tantôt à une Clémence de trente ans, maquilleuse dans une usine de poupées sexuelles pour les hommes trop seuls. le parallélisme est assez fascinant entre le corps de Clémence devenu insensible, inutile, bon à rien et ces poupées mortes qu'on manipule à contre courant.

Delphine Bertholon plonge à merveille dans la psychologie d'une jeune fille souillée et saccagée. Elle met très bien en exergue les conséquences d'une telle agression en vulgarisant par exemple le besoin d'avoir le contrôle dans l'acte sexuel et de son corps pour venger l'innommable. Sans patho ni horreur, tout est dilué avec précision pour tracer au final le parcours d'une jeune fille dont la vie s'est arrêtée un soir à quinze ans.