A l'image d'une île déserte, la famille Resslingen se consume à petit feu devant le tombeau de l'enfant bien-aimé que fut Lucas, âgé de 4 ans lorsqu'il se noie. Cléa, l'ainée ressent le désastre de ce drame. Les parents désertent tout ce qui tient en vie, en vient à oublier Cléa, lui propose un fond de vodka à 6 ans pour se réchauffer. Comme si elle n'était déjà plus qu'un fantôme rôdant autour du frère mort, inaccessible, impénétrable. L'alcool sera l'antidote au chagrin pour la petite fille. Il la réchauffe, la vide de ses inquiétudes, la rend plus joyeuse, plus vivante que jamais. de plus en plus d'alcool, Cléa sombrera peu à peu dans l'alcoolisme.
Estelle arrivera après le drame, spectatrice innocente d'une famille endeuillée.
Les morts semblent pour cette famille leurs uniques battements de coeur.

C'est sous une plume sensible que Anne Bragance plonge au coeur de cette famille faisant surgir le terrible poids du deuil étouffé de la culpabilité, de la difficulté de se reconstruire et d'avancer. Sans nul navire à l'horizon pour sauver en terre sainte cette famille démembrée au bord du naufrage.